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AVANT-PROPOS 



f NE édiEioa de Gentil Bernard est 
i à faire , écrivait M. Qui- 
^cherat, au mois de mai t856, dans 
Bi'ATHENSuM FRANÇAIS. Je crots que 
la réimpression dts autres complètes de l'auleur 
de I'Abt d'aimer n'o^nVaft qu'un tris-médiocre in- 
térêt, et que la reproduction du seul de ses ouvrages 
qui lui ait procuré une célébrité littérairt relative 
suffît à sa $loirt, légère comme son talent. Tandis 
que l'on trouve chex d'autres poltes toutes les qua- 
lités qui sont les marques du génie, il ne faut s'at- 
tendre à rencontrer chex Gentil Bernard qu^une 
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facilité pleine d'élégance et de charme et un art 
qui resta toujours agréable parce qu'il ne fut ja- 
mais forcé. L'enthousiasme de M, Qûicherat est 
une impression personnelle qu'aucun critique lit- 
téraire ne me semble avoir partagée jusqu'à ce 
jour. 

Il convient de juger sans le surfaire celui qui a 
tenté heureusement de donner un pendant à l'œuvre 
beaucoup plus licencieuse et bien moins châtiée 
d'Ovide, et il faut placer dans le cadre qui lui est 
propre cette figure gracieuse, sans l'écraser par de 
grandes phrases ou par des expressions trop vives. 
Ce fut le tort de M, Philoxène Boyer, lequel, après 
une étude singulièrement rigide consacrée à notre 
poète, avait hàte^ disait-il en la terminant^ de 
sortir de cette atmosphère de mensonges et d'im- 
puretés \ 

C'est à Grenoble y au mois d'août 1708, que 
naquit Gentil Bernard, M. H, Gariel, directeur 
de la bibliothèque de cette ville, a bien voulu m'a- 
dresser le curieux extrait qui suit des registres de 
la paroisse de Saint-Hugues : 

I . Les Poètes français^ Recueil publié sous la direction 
de M. E. Crépet (t. III, p. 279). Cest aussi à tort que 
M. P. Boyer fait naître Bernard en 1 7 1 o. 
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«Iç 26® Aoust 1708 jay baptisé PUrre Joseph, 
tt fils naturel de Guilliaume Bernard, sculteur de 
« cette ville, né ce matin, et de Marie Bertet, ma^ 
« ries; estant parrain S** Joseph Treilliard, mar- 
« chand de cette ville, et marraine dam^^^^ He- 
« leine BailUoud, épouse de S'* Joseph Decalmat, 
« marchand tapissier aussy de cette ville. Le tout 
« en présence des soussignés» 

« Signé: G, Bernard, Treilliard, Heleine 
« BailUoud, f^ Calmât, Bertet, L, Dubilhaud 
« et Mailhet, prêtre, » 

Malgré l'obscurité de son origine, Pierre Joseph 
Bernard devait, dans la suite, s'élever rapidement 
au-dessus du niveau modeste où le sort Vavait fait 
naître. Les plus fiers allaient bientôt lui pardonner 
son manque d'aïeux et applaudir aux commence- 
ments de cette renommée aimable, qu'il ne dut qu'à 
lui seul et à l'éducation presque soignée que lui fit 
donner sa famille. Envoyé chez les Jésuites de Lyon, 
il y fit en effet de bonnes études, après quoi il fui 
dirigé sur Paris pour être clerc chez un procureur. 
Courbé sur des monceaux de paperasses, contraint 
de disputer sa vie à toutes les privations, Bernard, 
rivé pour ainsi dire à un métier pour lequel il ne 
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se sentait aucune vocation, se mit dès cette époque 
à composer quelques poésies, inspirées sans doute 
par une jambe fine ou par deux yeux fripons en- 
trevus pendant une course pour le patron. Il pou- 
vait s'appliquer ces vers de Voltaire, faits pour la 
Clairon : 

Je suis à peine à mon printemps, 
Et y ai déjà des sentiments. 

Sou^s l'influence de ses velléités amoureuses, Ber- 
nard confiera furtivement au premier papier timbré 
venu les émotions de son cœur, ou bien, emporté 
par l'inspiration, il mêlera, sans y penser, unpassage 
de /'Epître à Claudine au mémoire qu'il doit tran- 
scrire*. Que de poètes comme lui sortis de l'étude 
des tabellions et de l'obscur réduit des huissiers! 
Que de vocations littéraires contrariées à l'origine 
par des parents craintifs qui ne pensent, dans leur 
prévoyante sollicitude, qu'à épargner à un fils aimé 
les misères et les désillusions de l'existence! Mais 
l'irrésistible naturel reprend vite le dessus ; l'ingrat 
laisse là grimoires et procédures ; il s'élance malgré 
fous, seul, sans appui, à travers les luttes, les ja- 

1 . L'abbé de Bernis disait qu'il est difficile d'être jeune 
et de vivre à Paris sans avoir envie de faire des vers. 
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lousies et les nécessités de la vie. Pour quelques-uiUy 
doués d'une foi réelle et qui sont arrivés à la gloire 
et au hien-êtrey combien sont tombés en route, 
brisés, découragés, vaincus, et sans même que leur 
nom soit resté dans la mémoire des hommes ! 

De l'antichambre où // transcrivait pendant des 
journées entières une prose à laquelle il se faisait 
orgueilleusement une gloire de ne rien comprendre, 
Bernard rêvait une autre vie. Il songeait qu'avec 
son air galant et aimable, ses façons gentilles, son 
esprit, il pourrait peutrêtre, comme tant d'autres y 
arriver à la fortune. Ces vaux et ces espérances 
devaient être un jour une réalité. 

En 1733, il avait alors vingt-cinq ans, il parvint 
à se faire attacher comme secrétaire à la personne 
d'un ofpcier général qui s'en allait guerroyer en 
Italie. Je dirai en passant qu'il semble difficile, 
comme on l'a quelquefois avancé*, qu'il ait dû 
cette faveur au marquis de Pezay, lequel à cette 
époque n'était pas encore au monde^, 

La campagne d'Italie, glorieuse pour la maison 
de Bourbon, n'inspira que des vers assez médiocres 

1. Édition de 180 3 (t. I, p. 8). 

2. Le marquis de Pezay est né à Versailles en 1741. 
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à Bernard; mais il racheta cette faiblesse par la 
valeur et le courage dont il fît preuve pendant toute 
la guerre. Depuis ce moment, la faveur MmhU 
s'attacher à ses pas. Secrétaire du maréchal de 
Coigny, il se voit néanmoins interdire ce doux plaisir 
de versifier devenu chez lui une passion, M. de 
Coigny, homme dur et impérieux, ne semblait pas 
attacher un grand prix au mérite et au charme de 
l'homme qu'il avait, il est vrai, accueilli dans sa 
maison, mais qu'il refusait hautement d'admettre à 
sa table, Bernard ne se livrait à ses goûts qu'en 
secret, et quelques rares amis. avaient seuls la pri- 
meur de ses inspirations. Le comte de Coigny, fils 
du maréchal et gouverneur du château de Choisy, 
racheta largement les torts de son père en faisant 
obtenir à Bernard, en 1740, la place de secrétaire 
général du régiment des dragons dont lui-même 
était le colonel. Cest à cette occasion que Voltaire 
écrivait de Bruxelles, à la date du 27 mai 1740^ 
une lettre des plus flatteuses à notre poète, <( Je 
« fais, lui disait-il, mon compUment à Monsieur 
« de Coigny de ce qu'il joint à ses mérites celui de 
« récompenser et d'aimer le vôtre. Vous serez tou- 
« jours des trois Bernard celui pour qui j'aurai le 
a plus d'attachement, quoique vous ne soyez encore 
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a ni un Crésus, ni un Saint Vous avez com- 

« mtncé, mon charmant Btrnard y un ouvrage u/ih 
a que en notre langue et qui sera aussi aimable que 
a vous. » C'est à TArt d'aimer que Voltaire fait 
allusion; mais plus tard il brûlera ce qu*il a 
adoré, et ce qu'il jugeait en 1740 un ouvrage 
unique deviendra en 1778 a un des plus ennuyeux 
poëmes qu'on ait jamais faits » . 72 ajoutera tar- 
divement et comme à regret : a Cependant il y a 
« dans ce long poëme une trentaine de vers admi- 
« râbles et dignes d'être éternels comme le sujet du 
« poème le sera. » Ce perwhant à dénigrer Ber- 
nardy qu'il avait, dans un moment d'expansion, sur- 
nommé Gentil Bernard*, Voltaire le pousse pres- 
que trop loin. Le grand donneur de sobriquets * 
se complaît dans d'amères critiques sans cesse re- 
nouvelées. 

Le 1^^ septembre de cette même année 1773, 

1 . M"® de Pompadour, qui porta cependant un cer- 
tain intérêt à Bernard, ne comprenait pas qu'on eût pu 
lui donner le surnom de Gentil, ne lui ayant jamais en- 
tendu dire une saillie qui valût la peine d*être rapportée. 
« Il ne sait faire, disait-elle, que des compliments puisés 
« dans l'histoire de Vénus et des Grâces, et il est superficiel 
« en tout, même en littérature. » {Gazette-des Beaux-ÂrH, 
t. III, p. 3o3.) 

2 Le mot est de Sainte-Beuve. 
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n' écrivait-il pas déjà à M, de Saint-Lambert quel-- 
ques lignes pour le moins aussi sévères ? « Ce pau- 
« vre Bernard était bien sage de ne pas publier 
u son poème : c'est un mélange de sable et de 
« brins de paille avec quelques diamants très-jo- 
m liment taillés. » 

Grâce à sa place de secrétaire général des dra- 
gons, Bernard put jouir enfin de cette aisance qui 
sert si bien le travail et l'inspiration. C'est de cette 
époque que date en même temps pour lui l'origine 
de succès littéraires dont il n'a jamais cherché, à 
tirer la moindre gloire. 

Il lui avait été donné de connaître, avant qu'elle 
ne fût à la cour, cette courtisane qui sut donner 
au règne de Louis XV une gloire et un éclat ar- 
tistiques qu'il n'aurait jamais eus sans elle. Devenue 
presque reine, la marquise de Pompadour n'oublia 
pas Bernard, et, lui continuant ses faveurs, elle le 
fit nommer* bibliothécaire du Koi à Choisy, poste 



I . Voici, à propos de cette nomination, l'opinion peu 
favorable du marquis d*Argenson : « On vient de donner 
« sans nécessité 3,ooo livres de pension au petit Bernard, 
« poète, qui avait déjà 12,000 livresde rente comme se> 
<( crétaire du corps des dragons. On l*a fait bibliothécaire 
« de Choisy. » {Journal et Mémoires du marquis d'Argen- 
son, t. Vy p. 139, de l'édition donnée par M. Rathery.) 
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des moins fatigants, et qui, déplus, donnait au poète 
'^avantage de jouir d'une habitation et de terrains 
admirablement situés. Il sut approprier le tout avec 
autant de goût que d'intelligence, et la poésie trouva 
encore son compte dans cette galante installation*. 
Ici c'était une inscription moqu^se placée sur une 
glacière; là, un quatrain des plus tendres désignait 
un boudoir coquet. Sans parler de Castor et 
PoLLUX, la pièce de résistance de l'Opéra d'alors, 
quand il était aux abois, sans donner le détail des 
poésies fugitives ou des madrigaux dont l'éditeur 
Je 1 80 3 a pu remplir deux volumes, il est à pré- 
sumer que c'est pendant cette époque la plus heu- 
reuse de sa vie que Gentil Bernard acheva son 
poëme de I'Akt d'aimer. L'amour, en effet, a été, 
bien plus que la gloire ou l'argent y la préoccupa- 
tion constante de Bernard, et l'on est malheureuse- 
ment forcé d'avouer qu'il causa sa perte. Sa grande 
ambition fut de rester éternellement jeune, vert et 
gaillard d'aspect aussi bien que d'allures. Epris 
de la bonne chère et des belles filles, se plaisant 
fort à rimer des bouquets à Chloris ou de tendres 
tirades, il poussait toutefois la modestie jusqu'à ne 

I . Il y célébrait tous les ans la fête des Roses dans une 
espèce de petit temple décoré de toiles d'opéra. 

b 
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les faire connaître que quand on le priait beau- 
coup. Les lecteurs de TArt d'aimer le mirent, bien 
malgré lui, je pense, en évidence» 

Dans cette société frivole et portée à raffoler d'un 
rien, ce fut une rage, à un certain moment^ de conr- 
naître ce gracieux poime et de l'entendre lire par 
unpoëte dont les ^galanteries étaient dans la bouche 
de tous*. Elles devaient être aussi nombreuses que 
diverseSySi j'en juge par les traces qu'on en retrouve 
dans le curieux journal des inspecteurs de M. de 
Sartines. On peut y voir, en effet, que si Bernard 
donnait, pour être trompé par elle, six louis par 
mois à JVf * d'Héricourt, il trouvait en revcuicke 
du désintéressement chez M"»* de Saint-Julien, 
femme du receveur général du clergé et en posses- 
sion d*un naturel des plus ardents. 

Pour ce polime de I'Akt d'aimer, réimprimé au- 
jourd'hui dans la Collection des petits chefs-d'œu- 
vre, il est bon de ne pas user d'expressions exces- 
sives. C'est, en effet, bien plutôt l'œuvre d'un poëte 
agréable, d'une muse aimable, que celle d'un es- 



I . Marmontel , dans un passage de ses Mémoires où 
il parle de l'abbé de Bernis, ajoute que ce poëte, avec 
le Gentil Bernard , amusait de ses jolis vers les joyeux 
soupers de Paris, 
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prît hors ligne. C'est gracieux, joli, tendre, tour à 
tour naïf et égrillard; c'est un rien que sa simplicité 
même fera vivre éternellement et que tout le monde 
lira et se prendra peut'-etre à relire. Les contem- 
porains de Bernard orit affirmé en vain que le poème 
cessa de plaire et d'être goûté le jour où il fut im- 
primé. Voilà, ce me semble, un jugement sévère et 
dont l'évidente exagération est depuis tombée d'elle- 
même» 

Certes quelques ouvrages de l'auteur, animés, 
quand U les lisait en public, de son prestige per- 
sonnel, prenaient un aspect et une couleur qu'ils ne 
pouvaient garder dans la suite ; mais ce n'est pas 
le cas de I'Akt d'aimer, qui peut encore trouver 
grâce devant un lecteur froid et analysateur. « Ses 
« œuvres ne soutiendraient pas le grand jour 
a de limpression! Sunt voces praetereaque ni- 
« hil^ ! » Voilà la critique que beaucoup adressent 
à Bernard. Ilsemblerait qu'il se rangeait volontiers 
à cet avis, puisque ses œuvres, à l'exception de quel- 
ques vers semés dans les recueils du temps, ne virent 



I • Palissot, qui n'était pas un écrivain des plus indul- 
gents, faisait cependant le plus grand cas du poëme de 
VArt d'aimer. L'article louangeur consacré à Gentil Ber- 
nard dans le Nécrologe de 1 776 est de lui. 
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le jour que dans ses derniers moments et à un in- 
stant où il ne pouvait, hélas ! s'opposer à ce que sa 
famille l'imprimât ainsi malgré lui*. 

J'ai dit que Bernardjorsiqu'il fut arrivé enfin à 
une situation qui lui permettait de prendre sa part 
des plaisirs de la vie, et il sut se la faire large, 
s'empressa, comme l'y poussaient d'ailleurs ses 
goûts , de consacrer tous ses instants à l'amour et à 
la table. Il s'imagina qu'il lui serait possible de 
déjouer la nature et d'échapper aux atteintes iné- 
vitables du temps. Il n'en fut rien. Dans les pre- 
miers jours de février 1771, il avait alors plus de 
soixante ans, comme il visitait Madame d'Egmont, 
et que la comtesse, qui n'avait pas voulu jadis, mal- 
gré les pieux conseils de Voltaire, rester « campée 
aux Carmélites », priait le poëte d'être un mo- 
ment son secrétaire, la paralysie s'empara de son 
corps autrefois si vif et si alerte. Elle cloua aulit ce 
gentil compagnon de toutes les fêtes, qui avait cru 
longtemps qu'elles ne cesseraient jamais, et que la 
machine humaine était faite de telle façon que rien 



I . Il est fâcheux que presque tous ses ouvrages aient 
paru furtivement, et qu'il n'ait pu lui-même les revoir et 
en donner une édition complète. [Mémoires secrets, à la 
date du 7 novembre 177 5.) 
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n'était capable de l'arrêter. Tout à coup le mal 
qui venait de frapper le charmant auteur de I'Akt 
d'aimer prit une tournure étrange. Le souvenir de 
toute sa vie s'effaça de son esprit; le nom de ses 
amis, les joyeux repas de Choisy avec Collé et 
Dorai*, la liste de toutes les belles qui lui avaient 
fait passer tant d'heures heureuses y la mémoire de 
ses bienfaiteurs et de leurs bienfaits, il ne se sou- 
vint plus de rien. Il allait cependant et venait 
comme par le passé, mais inconscient de lui-même, 
A table sans gaieté, traversant les promenades 
avec la démarche d'un spectre, muet auprès des 
femmes et sans regards pour elles, oublieux de 
l'amour dont il eût donné des leçons aux dieux, 
il traîna quelques années une existence misérable, 
pendant laquelle il ne vivait plus. Un jour, à 
l'Opéra on jouait Castor et Pollux : ne deman- 
da-t'il pas les noms des auteurs de la pièce! Cette 
triste situation inspirait à Voltaire, alors àFernejy 
un mot qui ne visait, j'en ai peur, qu'à être plai- 
sant : a On dit que Gentil Bernard a perdu la 
« mémoire; il a pourtant pour mère une des filles 
« de Mémoire, et il doit avoir du crédit dans la 

1. Journal de Charles Collé, t. III, p. i5i, de l'édi- 
tion donnée par M. H. Bonhomme. 
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famille ' . » Je cherche en vain la pitié, et je ne vois 
que l'ironie chez Végoïste favori du roi de Prusse, 
La mort vint enfin, en ijjS, arracher GentU 
Bernard à ce monde qu'il avait déjà entièrement 
oublié, et il expira à Choisy, entouré des images et 
des tableaux voluptueux qu'il avaà rassemblés avec 
tant de plaisir et de goût, mais qui, à la dernière 
heure, ne rappelaient à ce vieillard usé ni Us chers 
souvenirs de la jeunesse trop vite envolée, ni la mé- 
moire de celles qui avaient pris, sans U trouver 
jamais rebelle,tous les instants de sa vie. Le chantre 
de /'Art d'aimer quitta la terre ainsi qu'un lieu de 
fête, sans regrets comme sans haine, le souvenir 
de toutes choses s'étant depuis quatre années effacé 
à jamais de son esprit. Jours de tristesse ou de 
joie, de fortune et de misère ^ rien n'avait existé pour 
lui à partir de l'heure fatale à laqûeUe il avait 
regardé avec des yeux troublés et hagards la fille 
de Richelieu, à laquelle il venait rendre un galant 
hommage. A cette fin navrante de Bernard il y a 
presque une compensation, et il est doux de penser 
que celui qui avait y au début de la w, connu les 



I . Lettre à M. de La Harpe du 2 5 février 1771. Voir 
encore celle du 9 août de la même année^ adressée à 
M, le comte d*Argental. 
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privations tl Us jours difficilts, ne joignit pas 
à une catastrophe sans remlde un malheur plus 
terrible encore, en ajoutant un nom dt plus à la 
Uite déjà longue des polies qui sont morts apris 
avoir connu toutes tes misères, et qui ont une place 
douloureuse dans ^inépuisable martyrologe des 
lettres. 

F. DE Marescot. 





UART D'AIMER 



CHANT PREMIER 



ruCoigny,Bellone,eC la Victoire: 

HMafoiblevokn'a pu chanter la gloire; 
yj'aivukcour: j'ai passémoDprin temps 
it aux pieds des idoles du temps. 
J'ai vu Bacchus sans chanter son délire. 
Du dieo d'Issé j'ai dédaigné l'empire. 
J'ai vn Plutus : j'ai méprisé sa cour; 
J'ai vu Daphné : je vais chanter l'Amour. 

Toi seul, ô toi, jeune objet que j'adore, 
De tous les dieux sois le seul que j'implore I 



l'art d'aimer. 



Que l'art d'aimer se lise en traits vainqueurs, 

En traits de feu, tel qu'il est dans nos cœurs. 

L'Amour m'inspire, il m'apprend comme on aime ; 

De ses plaisirs instruisons l'Amour même. 

A tes genoux, dans tes bras, sous tes yeux. 

J'en donnerois des leçons, même aux dieux. 

Aux vrais amours ma lyre consacrée 

Ne chante point et Lampsaque et«Caprée, 

Ni de Chrysiç les lascives fureurs. 

Ni de Flora les nocturnes horreurs. 

Qu'ici l'Amour, épurant son système. 

Nu, mais décent, plaise à la pudeur même; 

Que Vénus donne à Vesta des désirs : 

Je veux des mœurs compagnes des plaisirs. 

Qu'à d'autres chants soit aussi réservée 

De Sybaris la mpUesse énervée. 

Des Amadis les respects insensés, 

Çt du Lignon les bords toujours glacés. 

Dans mes portraits, Albane plus fidèle. 

Peignons l'amour comme on peint une belle ; 

D'un jour aimable éclairons son tableau. 

Vrai, mais flatté; tel qu'il est, mais en beau. 

J'appelle amour cette atteinte profonde. 
L'entier oubli de soi-même et du monde, 
Ce sentiment soumis, tendre, ingénu, 
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Prompt, mais durable, ardent, mais soutenu, 
Qu'émeut la crainte et que l'espoir enflamme ; 
Ce trait de feu qui des yeux passe à Tame, 
De l'ame aux sens; qui, fécond en désirs. 
Dure et s'augmente au comble des plaisirs ; 
Qui, plus heureux, n'en est que plus avide : 
Voilà le dieu de TibuUe et d'Ovide, 
Voilà le mien. Venez tous l'adorer ; 
Plein de ses feux, je les veux inspirer. 
Je consacrai mes jours à le connoître : 
Un maître heureux doit enseigner à l'être. 
Tout cœur sensible est né pour m'obéir ; 
Choisir l'objet, l'enflammer, en jouir : 
Beautés, amants, voilà notre carrière. 

Déjà mon char a franchi la barrière : 
Daphné me voit; et l'Amour, qui m'entend. 
Met dans ses mains le myrte qui m'attend. 

Jadis un sage, armé d'un trait de flamme, 
Analysa les voluptés de l'ame : 
Platon... Mais quoi! d'un froid mortel atteint, 
L'Amour a fui : son flambeau s'est éteint. 
Cesse, a-t-il dit, ou choisis mieux ton guide, 
A ses leçons vois l'ennui qui préside. 
Oses-tu bien à Cythère, à ma cour. 
Donner pour loi son chimérique amour ! 
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Ne veux-tu pas, martyr de la constance, 
Prêcher des cœurs l'éternelle alliance ! 
Mais devant qui, zélateur indiscret, 
De tes langueurs vas-tu chanter l'attrait ! 
Un joug pénible est-il donc le partage 
D'un peuple ardent, indocile, volage; 
Fidèle à Mars, mais perfide aux amours. 
Fait pour jouir, plaire, et changer toujours! 
Vois par ses goûts quel doit être son maître ; 
Et, pour l'instruire, apprends à le connoître. 

Dieu de mon coeur, tes abus font mes lois ; 
Je n'irai point, en préceptes gaulois, 
Changer les mœurs de tes chers infidèles. 
Vieillir ton âge, attenter sur tes ailes: 
Tout m'est sacré dans le dieu que je sers. 
De tes captifs j'adoucirai les fers, 
Mais sans prescrire une loi qui t'étonne. 
Ta gloire, Amour, ton intérêt ordonne 
Que la constance, éprouvant nos désirs^ 
Verse à longs traits la coupe des plaisirs. 

Toi, dont le cœur est né pour la tendresse. 
Conçois tout l'art du choix d'une maîtresse : 
Il veut des soins ingénieux, constants; 
Cherche, étudie et les lieux et les temps. 
Compare, oppose, et vois d'un œil austère 
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L'âge, les goûts, l'ame et le caractère. 
A tes regards làille objets sont offerts; 
Choisis. Mais, dieux ! se choisit-on des fers ! 
A-t-on le temps de chercher et d'élire? 
Raisonne-t-K)n ? L'amour est un délire. 
L'oiseau qu'en l'air un chasseur a blessé 
A-t-il pu voir le trait qu'on a lancé ? 
Les traits d'Amour sont encor plus rapides ; 
Son bras caché frappe ses coups perfides ; 
Il rit d'un cœur vainement étonné. 
Le matin libre, et le soir enchaîné. 
Le ravisseur qui mit Pergame en poudre 
De cet Amour sentit le coup de foudre ; 
Didon brûla d'aussi rapides feux. 
Ceux dont le ciel maîtrise ainsi les vœux 
N'ont pour aimer aucune étude à faire ; 
Mais, par mes lois, je leur enseigne à plaire. 
Vous que l'Amour brûle plus lentement. 
Apprenez l'art de choisir en aimant. 

Tel que Zéphire, au moment qu'il s'éveille, 
Marque les ffeurs que doit sucer l'abeille. 
Moi je parcours les jardins de Cypris, 
Et des beautés je'marque ainsi le prix. 

En remontant aux sources du bel âge. 
Vois l'innocence, adore son langage, 
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Les pleurs naïfs, le sourire enfantin, 
L'air ingénu, le regard incertain: 
Quand les beautés, crédules et craintives, 
Tiennent encor leurs caresses captives; 
Quand la nature, épiant tous ses sens. 
Baisse les yeux sur ses trésors naissants. 
Rougit de plaire en cherchant à séduire. 
Et veut ensemble ignorer et s'instruire : 
Voilà quinze ans. L'aube aimable du jour, 
C'est une belle, enfant comme l'Amour, 
Qui n'a d'attraits que sa fraîcheur nouvelle, 
Et sa pudeur, des grâces la plus belle. 
L'âge qui suit, développant ses traits, 
Offre à l'Amour de plus piquants attraits. 
Au doux éclat qu'a produit cette aurore 
Succède un jour plus radieux encore ; 
Et tous les fruits qu'un amant peut cueillir 
Ont achevé de naître et d'embellir. 
L'essor est pris, l'ame a senti ses ailes ; 
Tous ses besoins sont des fêtes nouvelles ; 
Le cœur instruit démêle ses désirs : 
C'est à vingt ans qu'on a tous les plaisirs. 
De trente hivers le temps marque les traces ; 
La beauté perd ce qu'on ajoute aux grâces ; 
On n'est plus jeune, on est belle pourtant; 
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On met plus d'art aux pièges que l'on tend : 
C'est le tissu des intrigues secrètes, 
L'art des atours, l'arsenal des toilettes ; 
Le soin de plaire et la soif de jouir 
Redouble encor, loin de s'évanouir. 
Par l'âge accrus, les sens ont plus d'empire : 
C'étoit l'amour, c'est alors son délire ; 
Ardent, avide, impétueux, hardi. 
C'est un soleil brûlant en son midi. 

Moins jeune encor, la beauté nous engage. 
L'art du maintien, les grâces du langage, 
Les dons acquis, les charmes empruntés, 
Donnent un lustre au couchant des beautés; 
L'Amour, fidèle à leurs flammes constantes, 
Se glisse encor sous les rides naissantes, 
£t, pour régner jusqu'aux derniers instants. 
Sème de fleurs les ruines du temps. 
La jeune rose, en se pressant d'éclore. 
Fait au matin le charme de l'aurore ; 
Clytie, au soir, dans son riche appareil, 
Fait l'ornement du coucher du soleil. 
Tout plaît un jour, tout âge a ses délices : 
Ces dons divers sont faits pour nos caprices ; 
Par eux l'Amour, variant ses attraits. 
Forme un carquois d'inépuisables traits. 
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Il est des yeux dont la langueur touchante 
Pénètre un cœur, l'amollit et Tenchante ; 
D'autres plus vifs Fenflamment à leur tour : 
Ce sont les traits, les foudres de TAmour. 
L'une a du port Télégante noblesse, 
L'autre une taille où languit la mollesse ; 
Plus d'embonpoint embellit celle-ci ; 
Là sont les lis; les roses sont ici. 
Chaque beauté fait un lot à chacune : 
Laure étoit blonde, et Corinne étoit brune. 

Quand l'œil a vu, quand ce trait est lancé, 
Le choix d'un cœur veut être balancé. 
Une coquette et brillante et légère 
Plaira toujours par son étude à plaire. 
Tendre, naïve, égale en sa pudeur, 
La simple Agnès excite plus d'ardeur 
Lorsqu'un amant, l'aidant à se connoître, 
Par le plaisir, lui fait sentir son être ; 
La prude anime, et plaît à désarmer; 
Une mystique excelle à bien aimer. 
Dans le plaisir la folle qui s'enflamme 
Met plus d'esprit, la rêveuse plus d'ame. 
J'aime un caprice et de feintes rigueurs. 
Sauvons l'amour du pavot des langueurs. 
De l'enjouement Églé fait son partage; 
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Lise a le goût, Charité le langage ; 
Chloé se tait, mais TAmour dans ses yeux 
Met son esprit, qui n'en parie que mieux 

Sur trois états décide ton hommage : 
Chloé t'appelle aux moissons du bel âge : 
C'est une fleur qui n'attend que le jour 
Qui doit l'ouvrir au souffle de l'Amour. 
Celle qu'Hymen veut soustraire à tes armes. 
Aimant par fraude, aime avec plus de charmes. 
Et, secouant les chaînes d'un jaloux, 
Sert mieux l'amant pour mieux tromper l'époux* 
D'un deuil frivole écarte le nuage, 
Et glane au champ du tranquille veuvage : 
C'est un asile où, sans peine écouté, 
L'amant heureux jouit en liberté. 
Ce sexe aimable a tout ce qu'on adore ; 
Tous les talents l'embellissent encore ; 
Sur tous les arts ses beaux yeux sont ouverts : 
Vénus instruit, les Grâces font des vers; 
Sapho, Corinne, ont des sœurs dignes d'elles. 
Vois l'ambigu des toilettes des belles ; 
Tout ce qui sert l'esprit et les appas. 
Livres, atours, bijoux, lyres, compas. 
Couvrent l'autel de Flore et de Thalie. 
Pourquoi blâmer ce que leur culte allie ? 
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Ce sont les jeux des Amours triomphants; 

Albane eût peint ces folâtres enfants. 

L'un, pour servir une flamme secrète. 

Contre un jaloux dirige une lunette ; 

L'autre en un coin calcule ses désirs, 

Ou traite à fond l'essence des plaisirs. 

Tel à sa voix joint un clavier sonore; 

Tel autre esquisse un objet qu'il adore. 

Suivez, amants, ce qui plaît aux Amours : 

L'art donne à tous ses utiles secours. 

Je sais quel charme il prête à la tendresse : 
J'ai vu Daphné, sirène enchanteresse. 

Sous un treillage oh Bacchus est vainqueur. 

Boire, verser, et chanter sa liqueur; 
J'ai vu Daphné, Terpsichore légère, 
Sur un tapis de rose et de fougère 
S'abandonner à des bonds pleins d'appas, 
Voler, languir, et, mesurant ses pas. 
Tendre aux plaisirs les bras qu'elle déploie. 
Telle, en versant le nectar et la joie. 
D'un pas léger, sur la voûte des cieux, 
La jeune Hébé danse aux festins des dieux : 
Ou telle encor, plus vive et plus touchante, 
Salle poursuit Amadis qui l'enchante. 

Pour faire un choix, habite aux lieux divers 



CHANT I. I I 

Où la beauté donne et reçoit des fers. 
Vole au grand jour, porte tes jeux avides 
Dans ces jardins peuplés de nos Armides; 
Cherche ta proie à la ville, à la cour : 
Les bals seront des fêtes pour l'Amour. 
De plus d'objets vois la scène embellie 
Chez Melpomène, aux loges de Thalie , 
Sur ce théâtre aux magiques accents, 
Où tous les arts enchantent tous les sens; 
Où la beauté, paroissant sous les armes, 
Veut, sans rien voir, étaler tous ses charmes. 
Tout rit, tout plaît, tout brille en ce séjour. 
Le cœur, les sens, l'amour-propre, l'amour; 
Le dieu des ris, celui de la mollesse. 
De tous les sucs composent une ivresse. 
Dans ce chaos d'un monde séducteur 
Tout est spectacle, et chacun est acteur. 
Monte, et poursuis ta carrière galante : 
Vois de la cour la planète brillante ; 
Lève tes yeux sur ces astres nouveaux : 
L'illusion va les rendre plus beaux. 
Les déités de cet olympe aimable 
Auront une ame accessible et traitable : 
Tu les verras, mortelles à leur tour. 
De la grandeur descendre pour l'amour, 
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Passer du Louvre au tapis des fougères. 
Et soupirer ainsi que les bergères. 

Beautés, ô vous l'objet de notre choix. 
Pour en faire un, suivez aussi mes lois! 
Il veut plus d'art, de mystère, et d'attente. 
Qu'à son début doit trembler une amante I 
Quel embarras suit le don de son cœur ! 
£t quel tourment, si Jason est vainqueur ! 
L'amant trop jeune est un zéphyr volage; 
L'ambition remplit l'été de l'âge ; 
Lent à répondre à de jeunes ardeurs. 
L'automne arrive, et n'a que des tiédeurs : 
Pour le vieillard, insensé s'il est tendre, 
Des feux d'amour il n'a plus que la cendre. 
Le temps d'aimer veut la jeune saison : 
Qu'eût fait Hébé des caresses d'Éson ? 
Un choix plus mûr, un goût sage préfère 
L'âge des sens, quand la raison t'édaire. 

Si vous craignez les renoms éclatants. 
Défiez-vous des demi-dieux du temps. 
Qui, l'une à l'autre enchaînant vos images. 
Vont publier vos crédules hommages ; 
Qui, décelant leur culte et vos autels, 
Ne sont heureux qu'autant qu'on les croit tels. 
La renommée et ses cent voix perfides 



\ 
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Sont les échos de leurs crimes rapides. 
Tel un éclair qui brille et qui s'enfuit 
Laisse après lui le tonnerre et le bruit. 
Fuyez des grands l'appareil infidèle : 
L'éclat d'un nom coûta cher à Séroèle. 
D'autres sauront, à vos fers attachés^ 
S'ensevelir dans des plaisirs cachés. 
Pour en tracer une image sensible, 
L'amour constant est comme un lac paisible, 
Profond, égal, toujours beau, toujours clair. 
Inaccessible aux tempêtes de l'air. 
Qui, sans chercher le tribut d'autres ondes, 
Se régénère en ses sources fécondes. 
L'amour volage est semblable au torrent ; 
Il tombe, il roule, il fuit en murmurant : 
Tari bientôt dans sa source égarée, 
Né d'un orage, il en a la durée. 
Suivez les flots dont le calme est certain : 
D'un heureux choix dépend votre destin. 
Par son respect l'amour vrai se déclare ; 
C'est lui qui craint, qui se fuit, qui s'égare. 
Qui d'un regard fait son suprême bien, 
Désire tout, prétend peu, n'ose rien ; 
Qui sur les fleurs fait marcher la constance, 
Voit tout en beau, met tout en jouissance, 
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Dans les revers armé de plus de feux. 
Dans les faveurs empressé, quoiqu'heureux. 

Il est encor de ces amants fidèles 
Qui de l'Amour ont les feux, non les ailes; 
Qui, dans ce siècle, âge des inconstants. 
Gardent les mœurs de l'enfance des temps. 
Pour dérober une flamme inconnue. 
L'amant d'Io la couvrit d'une nue. 
On vit Âlphée, humble dans ses roseaux. 
Cacher le cours et le lit de ses eaux. 
Et, s'écoulant dans sa route confuse. 
Se perdre au sein de la tendre Aréthuse. 
Ces vrais amants n'habitent pas la cour : 
L'ambitieux est-il fait pour l'amour ? 
Là, sous son dais, la Fortune jalouse- 
Veut tout entier un amant qu'elle épouse : 
En soupirant, moins d'amour que d'ennui, 
Séjan vous trompe, et n'adore que lui. 
Pour affermir des liens plus durables. 
Cherchez en nous des qualités aimables. 
Nyrée est beau. J'y veux encore un point. 
C'est de l'esprit: car les sots n'aiment point. 
A-t-il un cœur ce Narcisse idolâtre, 
Cet être oisif, papillon du théâtre, 
Qui, sans pudeur, s'assied, lorgne, s'étend; 
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Bat, chante faux Tair qu'à peine ii entend, 

Siffle l'acteur et sourit à l'actrice, 

Va, vient, parcourt degré, loge, coulisse, 

Et qui de là, le plus fier des vainqueurs, 

Va soupirer chez l'actrice des chœurs? 

Appesanti du poids de la matière. 

Que fait au bras d'une amante grossière 

Ce vil Crésus dont l'or seul éblouit? 

Eh ! jouit-on sans penser qu'on jouit? 

De quelque effort que les sens nous secondent, 

Les nuits d'amour d'interrègnes abondent : 

L'esprit supplée à des feux languissants. 

Et son travail fait le repos des sens. 

De nos plaisirs compagnon plus solide, 
Le sentiment veut être aussi leur guide ; 
Mais, secourus par l'esprit et par lui. 
Craignez encor de retrouver l'ennui. 
Fuyez sur-tout l'amour triste et bizarre 
D'un soupirant pâmé sur sa guitare. 
Gravement fou, sottement circonspect. 
Qui, promenant l'ennui de son respect, 
Dit aux échos les tourments qu'il essuie, 
Dupe et martyr des beautés qu'il ennuie. 
Ah! que plutôt j'élirois, à ce prix. 
Le plus changeant des enfants de Cypris! 
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Craignez aussi le platonique hommage 
D'un sot qui fait de Cupidon un sage, 
Et l'esprit pur de l'insipide amant 
Près d'une belle assis nonchalamment, 
Qui de l'amour, docteur pâle et frivole, 
Fait un système, et du lit une école; 
Qui, sans chaleur, dit qu'il brûle toujours, 
N'admet que i'ame en ses chastes amours, 
Qu'un feu subtil, impuissant météore; 
Mais qui distingue, argumente, pérore, 
De son néant vante en lui les appas, 
Et blâme en moi le pouvoir qu'il n'a pas. 

Loin, loin de nous la doctrine glacée 
Qui fait l'amour enfant de la pensée : 
L'amour brûlant, avide, impétueux, 
Moteur actif des sens tumultueux. 
Nourri d'espoir, accru par les délices. 
Fécond en vœux, prodigue en sacrifices. 
Qu'il brille encor des feux du sentiment ; 
Que l'âme ait part à cet embrasement; 
Que l'esprit même, épuranjt la matière, 
Aux voluptés prête enfin sa lumière. 
Mais, je l'ai dit, c'est un dieu qui m'instruit; 
Otez les sens, tout amour est détruit. 
J'entends d'ici prononcer l'ana thème, 
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Et ia pudeur frémit de mon système. 

On ie condamne, on m'accuse ; eh I pourquoi, 

Si la nature en a fait une loi? 

Je vous atteste, ô beautés que j'enseigne! 
De cet amour, oui, vous suivez l'enseigne. 
Qu'un jeune amant, pour plaire à vos regards, 
Ait le teint, l'âge et la taille de Mars : 
Sans ces attraits, qu'à Florence on renomme, 
La santé mâle est la beauté de l'homme. 
Trouvez pourtant, s'il se peut, réunis 
Les dons d'Alcide et les traits d'Adonis : 
S'il faut des deux que votre goût décide, 
Vous rougirez, mais vous prendrez Alcide. 
Pour ajouter la peinture à ces traits, 
D'un paysage égayons nos portraits. 

La cour de Pan vit un jeune Satyre, 

Novice encor dans l'amoureux martyre, 

De ses ardeurs dévoré nuit et jour. 

Impatient des premiers feux d'amour. 

Sans trop d'éclat, le demi-dieu sauvage 

Joignoit la force aux grâces du bel âge. 

D'un front d'audace et d'un œil d'attentat 

Pronostiquant les mœurs de son état, 

Il poursuivoit Dryades et Napées, 

Ou sous l'écorce, ou sous l'onde échappées : 

3 
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Toutes fujoient son aspect indécent. 
De sa laideur lui-même rougissant, 
Il crut un jour corriger la nature, 
Et de roseaux se fit une ceinture. 
Mais quel.espoir qu'un Faune se contînt I 
Il n'est roseau ni feuillage qui tînt. 
Il ignoroit qu'à ses maux plus sensible, 
La jeune Êglé n'étoit point invincible. 
Elle le vit, cet objet de terreur. 
Et son maintien ne lui fît point horreur. 
Elle fuyoit; mais Êglé, dans sa fuite, 
Tournoit la tête : Eglé fuyoit moins vite. 
' Le Faune ardent, pour revoir ses appas. 
Ou devançoit, ou suivoit tous ses pas. 
Errant un jour, dans sa fougue incertaine. 
Au fond d'un bois il vit une fontaine 
Qu'on appeloit fontaine de beauté : 
Toute laideur sur ce bord enchanté 
Disparoissoit. Dans sa douleur profonde. 
Il veut tenter le miracle de l'onde : 
Il entre. A peine il en touche le bord. 
Son pied de Faune y disparoît d'abord. 
Sa jambe après; l'eau, montant à mesure. 
De ses genoux passoit à la ceinture : 
Ainsi croissoit le prodige des eaux. 
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Un cri sortit tout-à-coup des roseaux : 
« Demeure, attends, fuis cette onde funeste; 
Ah ! garde-toi d'embellir ce qui reste ! 
Charmant Satyre, hélas! que deviens-tu? » 
C'étoit Êglé qui, malgré sa vertu, 
Cédant alors à sa crainte ingénue. 
Entre ses bras s'élance à demi nue. 
De ses conseils Églé reçut le prix 
Sur ce bord même où le Satyre épris 
Perdit la fleur qui causoit son martyre. 
Eh ! quel trésor que la fleur d'un Satyre 1 

Le choix fixé. Tordre de mes travaux 
Porte ma Muse à des efforts nouveaux : 
Plus nous marchons, plus l'art est nécessaire; 
L'objet connu, sa conquête est à faire. 
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ES dons du ciel le plus cher à nos yeux 
Est ce rayon de l'essence des dieux, 
Cet ascendant , ce charme inexprimable , 
Ce trait divin par qui l'homme est aimable , 

Ce don de plaire enfin plus souhaité 

Que n'est l'esprit, plus sûr que la beauté. 

Sur tous nos traits il imprime ses traces; 

II donne à tout le coloris des grâces, 

Séduit sans art, enchaîne sans effort. 

De la tendresse est l'aimant le plus fort ; 

C'est une autre ame à nos ressorts unie, 

Qui d'un beau tout compose l'iiarmonie. 

Vous qui portez ce caractère heureux, 

Je vous fais roi de l'empire amoureux. 
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Sans pénétrer jusqu'au sombre rivage. 
Sans talisman, sans philtre, sans breuvage, 
Sans Canidie et tout l'enfer armé, 
Soyez aimable, et vous serez aimé. 
Qui sait aimer est plus aimable encore ; 
Un cœur sensible est ce qu'un cœur adore : 
La beauté plaît; soutenons ses attraits 
Du sentiment, le plus beau de ses traits. 

Toi dont l'amour augmentera les charmes, 
Qu'un peu d'audace accompagne tes armes ; 
Lance tes traits, frappe, et sois convaincu 
Qu'on peut tout vaincre, et tout sera vaincu. 
La plus rebelle est souvent la plus tendre. 
Telle qui feint, et qui languit d'attendre. 
D'un feu couvert brûlant au fond du cœur. 
Combat d'un air qui demande un vainqueur. 
Fières beautés, prudes de tous les âges. 
Qui nous vantez vos caprices sauvages. 
Ecoutez-moi, cet oracle est certain : 
On aime un jour, c'est l'arrêt du destin. 
Usez des biens que le printemps vous donne : 
Un dieu vengeur vous attend à l'automne, 
Et, punissant une indocile erreur. 
Garde un Atys pour Cybèle en fureur. 
Craignez l'amour, étudiez son heure : 
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La beauté fuit; le cœur entier demeure, _ 

Sèche, languit, et, tout percé de traits. 

Est dévoré du serpent des regrets. 

Mais nous, chargés des plaisirs du bel âge. 

De leurs attraits précipitons l'usage, 

Et, combattant d'imbéciles efforts, 

Par les plaisirs sauvons-les des remords. 

Ne prétends pas, toi qui veux les surprendre, 
Du même assaut les forcer à se rendre. 
J'offre à tes pas mille sentiers ouverts : 
Car, selon l'âge, il est des soins divers. 
Un jeune objet, enchanté de lui-même. 
Veut qu'on le flatte encor plus qu'on ne l'aime : 
L'amant qui loue est l'amant couronné ; 
Avant l'amour l'amour-propre étoit né. 
L'ambitieuse, en proie à sa manie. 
Doit à l'intrigue asservir ton génie ; 
Fuis le repos, vois les grands, suis la cour, 
Et fais servir la fortune à l'amour. 
La beauté vaine au luxe s'abandonne 
Et s'attendrit des fêtes qu'on lui donne. 
D'Alcibiade imitateur galant, 
Charme ses yeux par un luxe opulent. 
Commande aux arts, invente, multiplie 
Les jeux, la pompe où la fierté s'oublie. 



l 
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Amants d'éclat, courtisans de renom, 
Vous que décore et produit un beau nom, 
D'un air d'audace abordez les cruelles. 
D'écrits galants inondez les ruelles ; 
Amants par faste et volages par goût. 
Vous n'aimez rien quand vous adorez tout ; 
Mais vous plaisez par le charme suprême 
D'un air, d'un ton, d'un ridicule même; 
Brillants auteurs des scandales du temps, 
Trop dangereux si vous étiez constants. 

Toi qui, loin d'eux, dans la route commune, 
N'es, comme moi, qu'un soldat de fortune, 
Sans ces secours vole an combat, suis-moi. 
Et par toi seul ose suffire à toi. 
Pour mieux séduire, apprends à te contraindre : 
L'Amour permet l'art que l'on met à feindre. 
Amant soumis, Protée adorateur, 
Voile ton front du masque adulateur, 
Ris si l'on rit, pleure si l'on soupire. 
Près d'une folle imite son délire, 
Pour une muse orne ce que tu dis ; 
Est-on dévot, sois dévot, et médis; 
Fuis ce qu'on hait, encense ce qu'on loue. 
Gai si l'on chante, et dupe si l'on joue. 

Au ton d'esprit qui triomphe aujourd'hui. 
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Sans soin du tien veille à celui d'autrui. 

Dis ce qu'on sait, prête un mot qu'on oublie, 

Amène un trait, prépare une saillie ; 

Lent à briller, fais qu'on brille en tout point. 

Humble artisan de l'esprit qu'on n'a point; 

Adore tout pour te rendre adorable : 

Qu'il est aimé, celui qui rend aimable! 

O qu'en amour l'exemple est triomphant 
Pour entraîner un cœur qui se défend ! 
Aux jeux charmés d'une timide amante 
De nos beautés peins la foule galante, 
Porte à l'excès leur penchant amoureux, 
Rends tout amant, tout aimé, tout heureux ; 
Offre en tous lieux la Circé de Pétrone ; 
Comme Bussi, peins les mœurs de d'Olone ; 
Donne à chacune 4ine intrigue, un amant. 
Si le vrai nom t'échappe en ce moment, 
Nomme toujours; cite un tel, fais connoître 
Celui qui l'est, qui le fut, qui va l'être; 
Auteur fécond d'anecdotes d'amours. 
Vois tes succès naître de tes discours. 
L'exemple alors est un ordre suprême : 
Des feux d'autrui l'on s'embrase soi-même. 

Si ta Vénus brûle d'un autre amour. 
Diffère un temps à parler à ton tour; 

4 
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Couvre tes soins du bandeau de l'estime, 
Deviens l'ami, le confident, l'intime : 
L'amant suivra, favori spectateur, 
Et le témoin sera dans peu l'acteur. 
Aux petits soins, enfants de la tendresse, 
Ajoute encor des dons de toute espèce. 
Dans nos cités, le luxe ingénieux 
Prête aux amants des secours précieux ; 
Dans le hameau, la simple Timarette 
N'attend d'Hylas que son chien, sa houlette; 
Mais Danaé veut, pour prendre des fers, 
Voir briller l'or de cent bijoux divers; 
Pour l'enrichir de fragiles merveilles, 
L'art et la mode ont épuisé leurs veilles; 
Et Clinchetel, plus séduisant encor, 
Y joint ses dons, plus à craind/e que l'or. 
D'un rien souvent une belle s'enflamme, 
Et par les yeux le trait passe dans l'ame. 
Qu'elle ait par toi ces livres séducteurs 
Faits pour l'Amour : l'Amour a ses auteurs. 
Agents muets dont l'atteinte est certaine, 
D'Urfé, Quinault, Pétrarque, La Fontaine, 
Pétrone, Ovide, et mon Tibulle aussi. 
Le premier voile est par eux éclairci ; 
On conjecture, on soupçonne, on devine ; 



CHANT II. 27 

Le cœur raisonne et l'instinct s'achemine : 
Tel un brasier, d'obstacles entouré, 
Dort sous la cendre et languit ignoré; 
Qu'un vent léger l'agite de son aile, 
La poudre vole et la flamme étincelle. 

Les chastes sœurs servent aussi l'Amour. 
Si le talent vous conduit à leur cour, 
En madrigaux présentez vos fleurettes 
Et modulez des concerts d'amourettes ; 
Mais n'allez pas. Castillan ténébreux, 
D'une Isabelle esclave langoureux, 
Sous un balcon fatiguant des cruelles, 
Transir de froid pour enflammer vos belles. 
L'amant françois suit un autre chemin: 
On le verra, le Champagne à la main. 
D'un vaudeville agaçant une belle. 
Chanter gaiement son martyre pour elle. 
Chez nous l'amour jouit d'un plus doux sort : 
On aime, on brûle, on expire, et l'on dort. 
Il est des temps où la nature amante 
Inspire à tous sa chaleur renaissante ; 
Soupire alors : J'Amour, ainsi que Mars, 
A des saisons pour tenter les hasards. 
Lorsque Zéphire a déployé ses ailes. 
Il rend à tout des parures nouvelles : 
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L*émail aux prés, la verdure aux coteaux, 
Le calme à l'onde, et l'ame aux végétaux. 
Quand tout s'anime à ses douces haleines, 
Vénus entière habite dans nos veines, 
Répand ses feux, qu'on n'y peut contenir : 
Quand tout renaît, tout renaît pour s'unir. 
C'est l'heureux temps des conquêtes rapides, 
C'est la moisson du myrte des Alcides. 
Comme les fleurs, l'ame s'épanouit : 
On voit, on aime, on plaît et l'on jouit. 
Gazon, berceau, trône et lit de verdure, 
Sont à l'amour offerts par la nature. 

Toi qui n'as pu, de Delphire amoureux. 
De ses faveurs trouver l'instant heureux. 
Viens l'égarer au fond de ce bocage : 
Ces bois sont faits pour la pudeur sauvage. 
Là, par degrés, dévoile tes amours ; 
Dis qu'elle est belle, en l'égarant toujours. 
Elle t'évite, et pourtant se hasarde; 
Fuis, mais reviens; fuis encor, mais regarde; 
Suis, ne crains rien : cette ombre, ce séjour. 
Cette horreur mêm^e, encouragent l'amour;. 
De ce gazon la fraîcheur vous attire. 
J'y vois la place où va tomber Delphire. 
Achève, éprouve un instant de courroux. 
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Meurs à ses pieds, embrasse ses genoux^ 
Baigne de pleurs cette main qu'elle oublie : 
Elle rougit, c'est sa fierté qui plie ; 
Elle se tait, l'Amour parle : crois-moi. 
Presse, ose tout, et Delphire est à toi. 

Quand les frimas du sagittaire humide 
Glacent aux champs la Dryade timide; 
Lorsque Borée, à son triste retour. 
Rend aux cités les belles et l'Amour, 
Par d'autres soins poursuis d'autres conquêtes: 
C'étoient des jeux, ce sont ici des fêtes. 
Vole au théâtre, aux cercles, aux festins : 
L'Amour au bal a des succès certains. 
L'éclat du lieu, le tumulte, la danse, 
L œil du désir, la voix de la licence, 
L'impunité du masque officieux. 
Tout y fait naître un feu séditieux. 
Écoute et parle un jargon téméraire : 
Tout dire est l'art qui conduit à tout faire. 

C'est au matin qu'un amant plus heureux 
Saisit l'instant d'un réveil amoureux. 
Arrive : on sonne, on entre chez Aglaure ; 
De ses rideaux mille Amours vont éclore. 
Elle est sans fard, sans voile, sans atour, 
Ce que l'aurore est au berceau du jour. 
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A sa toilette assise avec mollesse, 
La mode active, et le goût, et l'adresse, 
Forment ces nœuds où leur art se confond 
A méditer un frivole profond. 
Les petits soins apportent sur leurs ailes 
Ces riens galants, les trésors de nos belles. 
Flore et Plutus mêlent élégamment 
L'éclat des fleurs au feu du diamant, 
Ornant tous deux, par un lent artifice. 
De ses cheveux le moderne édifice. 
A cet autel, paré de tant d'appas. 
Quelque Nérine ayant conduit tes pas, 
A ton idole adresse un tendre hommage, 
Quand sa beauté sourit à son image, 
Lorsqu'un miroir complaisant et flatteur 
Lui réfléchit un charme adulateur : 
C'est le vrai temps oii l'âme des coquettes 
Suce le miel du jargon des fleurettes. 
D'un jeune objet conçois-tu les plaisirs 
De t'enflammer, d'exciter tes désirs, 
D'être adoré, de s'adorer lui-même, 
Et d'embellir aux jeux de ce qu'il aime ? 
Nérine encor, car Nérine peut tout, 
En ta faveur décidera son goût. 
Livre à ses soins le billet le plus tendre : 
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On peut tout lire, on ne peut tout entendre. 

Pénètre encore aux toilettes du soir : 
La nuit amène et l'audace et l'espoir. 
Du négligé la piquante parure 
Ne laissera qu'un voile à la nature : 
Le soin de l'art est d'en affecter moins. 
Tu peux tout voir, sans jaloux, sans témoins. 
Un feint désordre, un hasard, fait paroîlre 
Un bras tout nud, un sein qui voudroit l'être; 
C'est un genou balancé mollement ; 
C'est la langueur d'un tendre mouvement, 
Et ce coup d'œil d'une amante échauffée, 
Si loin encor des pavots de Morphée. 
Ton heure sonne : attaque en leur séjour 
Ces deux captifs que te livre l'amour ; 
Surprends, désarme une pudeur rebelle : 
Qui risque tout obtient tout d'une belle ; 
Elle s'épuise en combats superflus. 
Et le combat n'est qu'un plaisir de plus. 

Modère ailleurs cette ardeur pétulante : 
Telle autre exige une attaque plus lente. 
Du romanesque entêté follement, 
Le cœur en fait son premier aliment. 
Un jeune objet, le plus vif, le plus tendre, 
Compte toujours brûler et se défendre. 
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Céder à Tame et résister aux sens : 
Feins d'adopter ses projets innocents ; 
Pur Céladon, adore sa chimère ; 
Traite d'horreur une chaîne vulgaire, 
D'ignobles feux, de terrestres plaisirs; 
Laisse agir seul l'aiguillon des désirs : 
Par eux bientôt sa flamme démontrée 
Te répondra des sens de ton Astrée. 
Le vrai triomphe, et telle, en déclamant 
Contre l'amour, tombe aux bras de Tamant. 

Mais tout à coup quelle foule attentive 
Prête à mes chants une oreille captive ? 
Que de beautés, disciples de l'Amour, 
Ont émaillé les gazons d'alentour ! 
Pour leur dicter des leçons immortelles, 
L'Amour m'élève un trône au milieu d'elles. 
Dieux! sans brûler peut-on voir tant d'appas? 
Mais qui te voit, Daphné, ne les craint pas. 

Vous qui sortez de l'âge le plus tendre. 
Beautés sans art, gardez-vous bien d'en prendre 
Tout plaît en vous sans art et sans apprêt; 
Un défaut même est souvent un attrait. 
Sur la beauté vous l'emportez encore, 
Divines sœurs, ô Grâces que j'adore! 
La beauté frappe, et vous attendrissez; 
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On l'aime un jour, jamais vous ne lassez. 

Lorsque Cœlus, père de Cythérée, 
La vit sortir de sa conque azurée, 
A la beauté tout le ciel applaudit; 
Pluton garut, Jupiter descendit; 
Téthjs, Nérée, et le peuple de Tonde, 
Tout reconnut la maîtresse du monde. 
Sur le rivage accourus pour la voir, 
Les dieux des bois célébroient son pouvoir, 
Et des ruisseaux les tendres souveraines 
Mêloient leurs voix aux concerts des Sirènes. 
A tant d'appas un seul manquoit encor : 
Du haut des cieux Mercure prit l'essor. 
Fendit les airs, et guida sur ses traces 
Trois déités qu'on appela les Grâces. 
Elles tenoient la ceinture en leurs mains, 
Ce don des dieux, ce charme des humains. 
Vénus s'arma du sceau de sa puissance ; 
Vénus sourit, et l'Amour prit naissance. 
Un feu soudain embrasa l'univers. 
Le Styx, l'Olympe, et la terre, et les mers : 
Téthys brûla pour l'Océan avide. 
Triton suivit l'ardente Néréide, 
Et Palémon, s'abymant sous les eaux, 
Pressa Doris sur un lit de roseaux ; 
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Junon, donnant l'exemple à ses déesses, 
Tint Jupiter pâmé dans ses caresses ; 
Diane même, au fond de ses forêts, 
Dut à l'Amour certains plaisirs secrets. 
Le dieu du fleuve au lit de sa Naïade, 
Faune, £gipan, et Satyre, et Dryade, 
Tout éprouvant le charme de ce jour, 
Par l'amour même on célébra l'Amour. 

Tel fut l'attrait des Grâces immortelles. 
Tout s'embellit, tout s'enflamme par elles. 
L'une, éclatante et noble sans fierté, 
A du maintien la douce majesté ; 
L'autre, sensible, ingénue et touchante. 
De la pudeur est la grâce piquante ; 
Leur jeune sœur préside à la gaieté. 
Avec les jeux folâtre en liberté. 
D'un pied léger danse avec la jeunesse; 
Son enjouement prépare à la tendresse. 
Bannit la crainte, inspire le désir. 
Et peint les traits des couleurs du plaisir. 
Né pour les ris, l'Amour enfant préfère 
La jeune sœur, sa compagne ordinaire.; 
L'Amour enfant connoît aussi les pleurs : 
Quel charme il prête à de tendres, douleurs ! 

Par un perfide Ariane abusée 
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Armoit les dieax contre l^ingrat Thésée, 
Et, l'œil mourant, le sein baigné de pleurs, 
Sur un rocher leur contoit ^es douleurs. 
Un dieu paroît : les ris et la jeunesse 
Font retentir raille chants d*allégresse ; 
Et les Amours, se jouant sur son char, 
En font jaillir des ruisseaux de nectar. 
Du dieu du thyrse elle arrête la course. 
Il voit ses pleurs : il en tarit ta source, 
Plaint et console une amante aux abois. 
Et dans ses bras la venge mille fois. 
Ainsi Bacchus, l'ennemi des alarmes. 
Le dieu des ris, est vainqueur par des larmes. 
Trop tôt peut-être écoutant un vainqueur, 
La sœur de Phèdre abandonna son cœur. 
Voilez un temps le secret de vos âmes : 
L'impatience attisera nos flammes. 
Que les refus, plus piquants que les dons. 
Rendent plus chers les tendres abandons ; 
Cédez toujours, mais jamais sans défense; 
En vous hâtant, faites qu'on vous devance ; 
Retenez bien sur-tout cet heureux mot, 

é 

Ce doux NENNi qui plaît tant à Marot. 

O vous, en qui moins de beauté, plus d'âge. 
Ont de mon art exigé plus d'usage, 



36 LART D AIMER. 

Parez l^autel où doit fumer l'encens ! 
Touchez le cœur, mais attachez les sens ; 
Dérohez-nous sous des omhres discrètes 
L'intérieur de» premières toilettes 1 
Des soins prudents et des besoins secrets 
L'œil du matin verra tous les apprêts. 
Que la parure, habile enchanteresse, 
Sous ce qui plaît dérobe ce qui blesse. , 
Qu'un sein trop humble, à sa place arrêté. 
Offre un Amour de son frère écarté. 
L'art des atours compose en apparence 
Un port brillant dans sa juste élégance : 
Il donne, il cache, il place l'embonpoint. 
En modelant les formes qu'on n'a point. 
Voyez l'iris qui colore un nuage : 
Usez ainsi, mais tempérez l'usage 
D'un incarnat à Cythère apprêté. 
Ame du teint, pastel de la beauté. 
Dans une glace, école du sourire, 
De vos attraits établissez l'empire. 
Et, de l'art seul tenant ce qu'il leur faut^ 
Faites rougir la nature en défaut. 
Lorsqu'on a fait la conquête d'une ame, 
L'art plus savant est de nourrir sa flamme. 
Je sais qu'Amour, en ses jeux inconstants, 
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Est, pour s'enfuir, ailé comme le Temps; 
Même à jouir s*use la jouissance. 
De deux amants l'un plus tôt en balance 
Perd l'équilibre, et, lassé d'être heureux, 
Pour trop brûler, n'a bientôt plus de feux. 
Suivez de l'œil ces jeunes hirondelles 
"Qui fendent l'air en se touchant des ailes : 
Des deux oiseaux partis du même essor, 
L'un est tombé, quand l'autre vole encor. 

Éveille-toi, daigne encor me connoître, 
Peuple amoureux : peux-tu cesser de l'être? 
Le péril suit un amant jusqu'au port; 
S'il s'y repose, il sommeille, et s'endort. 
Pour l'exciter, cherchons-lui des obstacles : 
Par eux l'Amour opère ses miracles. 
Heureux qui craint les chaînes d'un époux. 
Les yeux d'un père, et les pas d'un jaloux 1 
L'amant glacé, qui jouit sans contrainte^ 
Voit sans plaisir ce qu'il obtient sans crainte ; 
Et le stylet, l'escalade et la nuit, 
Prêtent un charme aux beautés que l'on suit. 
L'Envie, Argus, et Junon irritée, 
Rendent plus belle lo persécutée. 

Le tête-à-tête, *au début si charmant, 
Passe à la fin du délire au tourment. 
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On s'est tout dit, et l'amante s'accnse 
Près de l'amant bégayant une excuse. 
D'un peu d'absence inquiétez l'Amour, 
Et vendez- lui le plaisir du retour. 
Craignez des nuits la longueur redoutable : 
Il n'est qu'un temps pour la trouver aimable. 
Quand du plaisir le trait est émoussé, 
Plus d'un athlète, avant l'aube glacé, 
Attend le jour, se morfond et se ^êne : 
Il faut un dieu pour une nuit d'Alcmène. 

Par un utile et dangereux secours, 
La jalousie aide encore aux amours. 
Mais n'aimons pas comme on dit qu'on déteste ; . 
Fuyez ce monstre à qui tout est funeste, 
Qui, n'écoutant qu'un soupçon orageux, 
Se plaint des ris, s'effarouche des jeux. 
Le nom d'amour est du fiel en sa bouche ; 
Sa main flétrit les roses qu'elle touche ; 
Tout l'empoisonne; et, malgré sa noirceur, 
Du tendre Amour elle se dit la sœur. 
Ah! connoissez une autre jalousie : 
D'amour, d'espoir et de crainte saisie. 
Les yeux en pleurs et les cheveux épars, 
Levant au ciel le feu de ses regards. 
Sans invoquer Médée et sa magie, 
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Sa douce voix soupire une élégie ; 
Le prompt oubli succède à son erreur; 
Tendre à Texcès, elle aime avec fureur, 
Soupçonne, éclate, accuse, mais pardonne, 
Et rend heureux Paris aux pjeds d*Œnone. 
Telle n'est point la tempête des airs. 
Lorsque Junon, parcourant l'univers. 
Met tout en feu pour un époux volage ; 
Mais telle Iris, plus calme en son nuage. 
En soupirant verse encore des pleurs. 
Revoit son astre, et reprend ses couleurs. 

Souvent l'humeur d'une maîtresse altière 
Fait d'un reproche une rupture entière. 
Jç n'ose aussi prescrire à deux amants 
L'art dangereux des raccommodements. 
Pour ranimer un feu que le temps glace, 
Paroissez craindre un coup qui vous menace. 
Le sentiment, foible, éteint à moitié. 
Renaît bien vite aux pleurs de la pitié. 
Je le redis enfin : que le mystère 
Soit à l'Amour un rempart salutaire. 
Ce dieu sera vainqueur de tout effort 
S'il s'y retranche, et vaincu s'il en sort. 
Qu'à pas comptés la sûreté vous guide : 
Au bout du monde est le palais d'Armidc ; 
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Et, quand l'Amour vole au sein de Psyché, 
C'est un désert où l'Amour est caché. 

Tel est, Daphné, l'encens que je t'adresse ; 
Je dis mon culte, et voile ma déesse. 
Sous un nom feint le. tien est adoré, 
Et de nos feux l'asile est ignoré. 
Pour y tracer la volupté suprême. 
Je te peindrai, toi, la volupté même. 
Accourez tous, amants faits pour m'ouïf : 
J'ouvre les cieux, et j'enseigne à jouir. 




CHANT TROISIÈME 




ÉNUs! ô toi, déesse d'Épicure, 
Ame de tout, qui remplis la nature ! 
Qui, mariant tant d'atomes divers , 

» 

D'unnœud durable enchaînes l'univers; 
C'est toi qui vis dans tout ce qui respire, 
Mais c'est dans l'homme où siëge ton empire. 
Tu descendis au terrestre séjour 
Pour l'animer du sympathique amour. 
Il est des sens émanés de ta flamme, 
Trésors de l'homme, organes de son ame, 
De sa jeunesse aimables enchanteurs, 
Et de l'amour rapides inventeurs. 

Ces rois de l'homme ont un roi qui les guide, 

Et sur eux tous c'est l'instinct qui préside. 

6 



42 l'art d'aimer* 

. Sœur. de l'instinct, la curiosité 
Devant ses pas fit briller sa clarté, 
Leva son voile entr'ouvert à mesure. 
Guida ses pas tournés vers la nature, 
Et, par degrés ménageant ses désirs. 
Pour tous les sens trouva tous les plaisirs. 
Pour ces plaisirs, qu'on blâme et qu'on adore. 
L'antique erreur a condamné Pandore, 
Lorsqu'apportant le bonheur en son sein. 
Des passions elle enfanta l'essaim. 
L'homme, avant elle, et sans ame et sans force. 
D'aucun penchant ne connoissoit l'amorce ; 
Séché d'ennuis, de langueur consumé, 
Obscur, rampant, vivoit inanimé. 
Réduit, sans voir, sans jouir, sans connoître, 
Au froid plaisir de végéter et d'être. 
Par ses trésors, que le ciel dispensa, 
L'homme eut une ame, il sentit, et pensa. 
Mais c'est l'amour, source heureuse et féconde. 
Qui de ces dons fut le plus cher au monde. 
S'il eut alors des succès éclatants, 
Si l'art d'aimer fut le même en tout temps. 
L'art de jouir augmenta d'âge en âge. 
Le goût, les mœurs, la culture, l'usage, 
A ses plaisirs prêtèrent mille attraits : 
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A Suze, à Rome, on sentit ses progrès. 
Quel fut l'amour de Tarquin, de Clélîe, 
Près d'une nuit d'Octave et de Julie ! 

Toujours utile aux plaisirs amoureux, 
Le luxe a fait le siècle des heureux. 
La terre entière, aujourd'hui sa patrie, 
A mis son sceptre aux mains de l'industrie. 
Dieu des talents, du travail et des arts, 
Tout vit par lui, tout brille à ses regards. 
Mille vaisseaux élancés des deux mondes 
Sont ses autels qui flottent sur les ondes. 
Pour apporter, plus prompt que les désirs, 
D'un pôle à l'autre, un tribut aux plaisirs. 
Il est le dieu des fêtes d'Idalie : 
Avec l'Amour ce dieu charmant s^allie. 
Dore ses traits, prépare son encens; 
Dans une fête il réveille les sens ; 
Sur des coussins il endort la mollesse ; 
Son opulence invite à la tendresse ; 
Ses dons vainqueurs soumettent la fierté. 
Et sa richesse embellit la beauté. 

Sans lui pourtant, riche assez de lui-même, 
L'amant heureux jouit de ce qu'il aime ; 
Et j'établis dans nos tendres désirs 
Le sentiment, base de tous plaisirs. 
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La volupté, profonde, inaltérable. 
Dans l'atne seule a sa source durable. 
L*ame, écartant le terrestre bandeau, 
De Prométhée allume le flambeau, 
Nous ouvre enfin cette route embrasée 
Par où l'Amour mène à son Elysée. 

Connoissez donc ses élans, ses transports. 
Le dieu des sens peut triompher alors. 
S'unir à l'apie, y verser son délire, 
Et rendre au cœur le charme qu'il en tire. 
Mais redoutez, possesseur trop heureux, 
L'excès fatal du tribut amoureux. 
Qu'un salamandre, en ses premiers vertiges. 
Tombe énervé pour conter ses prodiges : 
Un sage athlète, au combat plus certain. 
Retrouve au soir ses combats du matin. 
Silène a bu ; mais la soif qui lui reste 
Surnage encor sur sa coupe céleste. 
Aimons ainsi ; l'amour doit avec soin 
Laisser grossir le torrent du besoin. 
Que le vainqueur dans les courses d'ÉIide 
Arrive au but du pas le plus rapide ; 
Qu'un amant soit, pour remporter le prix, 
Lent à la course aux tournois de Cypris; 
Dans mes amours c'est vous que je préfère> 
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Jeux suspendus, plaisirs que je diffère : 
Durant un siècle, aux portes du désir. 
Éternisons la chaîne du plaisir. 

Qu'un calme utile au délire succède. 
Que la folie occupe Tintermède : 
Mille baisers^ donnés, pris et rendus. 
Cent petits noms sans ordre confondus. 
Serments, soupirs, jusqu'au silence même. 
Tout est divin aux bras de ce qu'on aime. 
Rappelez-vous, par des récits charmants, 
De vos amours l'attente et les tourments, 
Les premiers jeux d'une pudeur timide. 
Et cette nuit où l'on fut un Alcide : 
Un mot, un geste, un caprice, un désir. 
Change soudain l'attaque du plaisir. 
On veut, on tente une approche nouvelle : 
Tel Phidias ajustoit son modèle. 

L'amant heureux^qui veut l'être long-temps 
Fuit du soleil les rayons éclatants : 
Dans un jour doux, ni trop vif, ni trop sombre, 
La nudité veut pour gage un peu d'ombre. 
L'âge et Lucine altèrent mille attraits ; 
La beauté même a toujours ses secrets. 
Du dieu du jour Vénus fut adorée, • 
Mais tant d'éclat effraya Cythérée^ 
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Et ia déesse, évitant ses regards. 
Pour se cacher prit les tentes de Mars. 
Couple amoureux, par cette loi prudente. 
Le péril cesse et le plaisir augmente ; 
Redoutez donc le coup d'œil hasardeux 
D'un examen fatal à tous les deux. 

Ma voix dictoit ces maximes connues. 
Quand tout-à-coup, fendant le sein des nues^ 
L'Amour lui-même a suspendu mes sons. 
« Cesse, a-t-il dit, de trop vagues leçons > 
A mes plaisirs prête un autre langage; 
Fuis le précepte, enseigne par image : 
Monte, et suisHnoi. » Son char étincelant 
M'a fait voler par un sentier brûlant; 
J'ai vu Papfaos, Amathonte et Cjthère ; 
Je l'ai suivi dans l'île du mystère. 
<K Viens, m'a-t-il dit, entends ici ma voix ; 
Écoute, écris, et peins ce que tu vois. » 

Eh ! de quels traits. Amour, puisrje décrire 
La volupté, reine de cet empire ! 
Je vis son temple, où brilloient tous les arts. 
Le frontispice, éclatant aux regards, 
Fait voir ces mots gravés pour tous les âges : 
Jouir est -tout : les heureux sont les sages. 
Là, présidant aux plaisirs amoureux, 
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Déesse heureuse, elle y rend tout heureux. 

Elle jouit^ s'endort ou se réveille, 

Aux sons flatteurs qui charment son oreille. 

De son pouvoir le trône solennel 

Est une alcôve ; un lit est son autel. 

Près d'elle assis, dans son apothéose, 

Est le bonheur, le front paré de rose. 

L'espoir brillant de faveurs entouré, 

La pâmoison l'œil au ciel égaré, 

La jeune audace, et la langueur mourante. 

Des doux baisers la foule renaissante, 

Le rapt vainqueur, l'attentat libertin, 

Le dieu charmant des songes du matin : 

Voilà sa cour. La jeune souveraine. 

D'un holocauste à toute heure certaine. 

Voit jour et nuit, sur des cœurs palpitants, 

Sacrifier des prêtres de vingt ans ; 

Et tour-à-tour, dans ces jeux qu'elle anime. 

Elle sourit au cri d'une victime. 

Plus incertain du choix des voluptés, 
Je parcourus ces jardins enchantés. 
Dans le séjour d'une éternelle aurore, 
Les soins de l'art, les prodiges de Flore, 
Ont surpassé les chefs-d'œuvres unis 
P'Alcinoûs, Lucuilus, Adonis. 
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Du sein riant qu'étale la nature 
Naît le parfum, l'émail et la verdure ; 
Des bois profonds^ des portiques ouverts. 
Les chants d'amour de mille oiseaux divers, 
L'onde et ses jeux, la fraîcheur et l'ombrage. 
De la mollesse offrent par-tout l'image, 
Et font sentir aux sujets de l'Amour 
L'esprit de feu qui règne en ce séjour. 
Là, figurés par des marbres fidèles, 
Les dieux amants sont offerts pour modèles : 
Sous mille aspects leurs groupes amoureux 
De la déesse expriment tous les jeux. 
C'étoit Léda sous un cygne étendue, 
Neptune au sein d'Amymone éperdue, 
Vénus aux bras d'Adonis enchanté. 
Là tout objet, vu pour être imité, 
Fait une loi. Sous cent formes lui-même 
Jupiter dit comme il faut que l'on aime. 
Suivons des .dieux dont l'empire est si doux ; 
Adorons-les, ces dieux faits comme nous. 

D'autres objets qui peuplent ces ombrages 
Sont de l'amour les mobiles images. 
Sur des gazons couronnés de berceaux. 
Au fond des bois, dans les prés, dans les eaux. 
Par mille jeux, mille études charmantes, 
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Cupidon même enseigne mille amantes, 
Se reproduit sous les formes qu'il prend, 
Toujours le même, et toujours différent. 
Loin de ses sœurs, une Grâce timide 
Suit dans les bois un Faune qui la guide ; 
Tendre et farouche, elle veut et défend. 
Contient le Faune à demi triomphant^ 
Fuit, et l'appelle^ et pardonne, et s'offense. 
Pour mieux jouir suspend la jouissance ; 
Prépare, amène, augmente ses désirs 
Par des baisers, précurseurs des plaisirs; 
Ne rougit plus de parler et d'entendre. 
S'émeut, arrive au transport le plus tendre; 
C'est Aglaé qui commande à son tour^ 
Et qui provoque et l'amant et l'amour; 
Reçoit, rend tout^ et, mourant de tendresse, 
N'accuse plus qu'un retard qui la blesse. 

Près d'un autel, sous des pampres divins, 
Dansoient au loin Ménades et Sjlvains. 
Aux yeux de tous une folle bacchante 
Paroît en l'air aux bras d'un corybante, 
S'agite au bruit du sistre qu'elle entend. 
Et veut l'excès du plaisir d'un instant. 
Sa voix l'anime, et sa main chancelante 
Presse un raisin sur sa bouche brûlante. 

7 
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La double ivresse opère tour-à-tour ; 
Bacchus reçoit les victimes d'amour; 
£t la Thyade, en sa fougue nouvelle. 
Chante Évohé^ danse, boit, et chancelle, 
Peint son ivresse aux pas qu'elle décrit, 
Et tombe aux pieds de Silène qui rit. 

De cette orgie, où régnoit le délire, 
Aux bains d'Amour un autre objet m'attire 
L'amant qui touche à ces magiques eaux 
Reçoit une ame et des sens tout nouveaux. 
Dans un bassin creusé par la nature. 
Sur un fond pur dort une onde aussi pure; 
C'est là qu'Olympe a suivi son amant. 
A peine Iphis y descend un moment. 
Qu'en lui s'allume une flamme nouvelle. 
Olympe est nue, Iphis est nu comme elle ; 
Elle en rougit, et, fuyant de ses bras, 
Cherche dans l'onde un voile à ses appas. 
Il suit^ l'atteint, et cette onde écumante 
Reçoit Iphis aux bras de son amante. 
Tous deux unis^ sur le sable étendus, 
Le flot pressé ne les sépare plus ; 
Sous les efforts de l'amant qui surnage, 
L'eau qui s'agite inonde son rivage. 
Et, loin de nuire à leurs sens allumés^ 
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Produit les feux dont ils sont consumés. 
Telle n'est point, avec sa cour austère, 
Diane au bain tristement solitaire ; 
Mais telle on vit la source de ces eaux 
Oii Salmacis brûloit dans ses roseaux^ 
Lorsqu'en ses bras la jeune enchanteresse 
D'Hermaphrodite excita la tendresse ; 
Lorsque, tous deux enivrés, éperdus. 
L'amour unit leurs sexes confondus. 

Mais quelle fête au temple me rappelle ? 
Quel chant de joie y cause un nouveau zèle? 
Tout s'y prépare au sacrifice heureux 
De deux amants liés des premiers nœuds* 
L'Amour amène aux pieds de l'immortelle 
Zélide, Agis, colombes dignes d'elle. 
Tous deux sans art^ brillants de ces attraits 
Où la jeunesse imprima tous ses traits. 
Tous deux comblés des dons du premier âge, 
Ils s'adoroient; mais, foible.en son hommage, 
L'amour captif attendoit son essor ; . 
Ils s'adoroient, mais s'ignoroient encor. 
Ils s'épuisoient en stériles caresses, 
Se prodiguoient d'inutiles tendresses. 
Troublés, confus, leurs sens embarrassés, 
En leur parlant ne parloient point assez. 
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« Entends nos vœux, dit-il ; vois les prémices 
De deux amants qui cherchent tes délices : 
Du dieu des cœurs nous connoissons la loi ; 
Dignes de lui, rends-nous dignes de toi. 
Pour mériter tes chaînes fortunées, 
Accrois nos sens, ajoute à nos années; 
Aide à l'amour qui s'épuise en désirs: 
Il donne un cœur^ tu donnes les plaisirs. 

— Amants^ dit-elle, oui, vous m'allez connoître ; 
Venez jouir et commencer à naître. » 

En les liant de festons amoureux. 
De sa main même elle en serre les nœuds. 
On les conduit, par son ordre suprême, 
Au fond du temple, au lit de l'Amour même, 
Lieu de délice au vulgaire caché. 
Où triompha le monstre de Psyché. 
Sans la pâleur des flambeaux d'Hyménée 
S'ouvrit pour eux la couche fortunée. 

Là, tout-à-coup élancés, étendus, 
Ils sont unis, éclipsés, confondus;. 
Leur ame entière et s'égare et se noie 
Dans un abyme et d'ivresse et de joie. 
Pour tant d'amour, tant d'objets, tant d'appas. 
Leurs sens unis ne leur suffisent pas. 
Bientôt Agis en connoît mieux l'usage : 
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Plus irrité par l'obstacle de Tâge, 
Agile et tendre^ il presse, il est pressé, 
Combat, assiège, embrasse^ est embrassé. 
Hâte ou suspend un succès trop rapide. 
Il soupiroit, il nommoit sa Zélide : 
Zélide enfin l'appelant à son tour^ 
Avec son nom part le cri de l'amour. 

Dans le silence, une immobile extase 
Rallume, étend, le feu qui les embrase; 
Sur son amante Agis ouvre les yeux : 
Piquante image 1 aspect délicieux ! 
Comme l'oiseau dont le vol se déploie, 
Qui tout-à-coup plane en l'air sur sa proie , 
Agis ainsi, de retour au combat, 
Reprend son vol, fond, s'élève, ou s-'abat : 
A sa défaite elle-même conspire. 
En se pâmant Zélide encor soupire, 
Agis se meurt ; et l'Amour étonné. 
Deux fois vainqueur, l'a deux fois couronné. 
Ivre d'amour, de langueur abattue. 
Elle suspend un plaisir qui la tue, 
Et dans les bras d'Agis et du sommeil 
Tombe, et s'endort dans l'espoir du réveil. 

Plus vigilant, plus heureux que Céphale, 
Agis s'éveille, et l'aube matinale 
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Offre à ses yeux, par de nouveaux appas. 
Des voluptés qu'il ne connoissoit pas. 
Zélide alors sans crainte, sans alarmes, 
Aux yeux d'Agis prodiguoit tous ses charmes. 
L'amour, un songe, et leurs douces chaleurs, 
Couvroient son teint des plus vives couleurs. 
C'est l'abandon, la langueur, la mollesse. 
Et ce désordre où le plaisir nous laisse. 
D'un de ses bras son front s'est couronné ; 
Sur son amant l'autre est abandonné ; 
De ses cheveux les boucles étalées 
Sont dans les fleurs éparses et mêlées ; 
Son sein respire, et, par son mouvement, 
Près de son cœur appelle son amant. 
Par-tout Agis voit, contemple, dévore 
Ce qu'il a vu, ce qu'il veut voir encore. 
Sa main avide, au gré de tous ses vœux, 
Détache un voile, enlève ses cheveux. 
Presse et parcourt le corail et l'albâtre : 
Sur chaque objet un coup d'œil idolâtre 
Y précipite un baiser qui le suit. 
Tel un ruisseau qui serpente et qui fuit. 
Se repliant sur sa route fleurie. 
Baigne l'émail de toute la prairie ; 
Tel est Agis. En vainqueur satisfait. 
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H s'applaudit des ravages qu'il fait, 
Et reconnott sur des traces charmantes 
De ses baisers les empreintes brûlantes. 

« Tu dors Zélide, et je jouis sans toi ! 
Vois mon bonheur, regarde, écoute-moi! 
J'ai cent plaisirs, tu n'as qu'un vain mensonge, 
Et je te vois, quand tu ne vois qu'un songe! » 
Il soupira : Zélide l'entendit, 
Ouvrit les jeux, soupira^ s'étendit, 
Leva sa main : hélas ! sa main timide 
N'osoit tomber; Agis en fut le guide... 
A cette approche, un feu qui les brûla 
De veine en veine aussitôt circula. 
Zélide, Agis, sur leurs bouches de flamme 
Réunissoient les moitiés de leur ame ; 
Et si leur bouche est oisive un moment, 
Organe utile à leur emportement. 
Elle confond ces paroles de joie 
Qu'à son amant une amante renvoie. 
Ces noms, ces cris, ces soupirs agaçants^ 
Aiguillons sûrs des plaisirs renaissants. 

Où suis-je. Amour, et quel feu me dévore? 
Quels traits, dis-moi, peux-tu lancer encore? 
De tes fureurs cesse de m'agiter ; 
Pour trop sentir, je ne puis plus chanter. 
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Ici, Daphné> couronne ton ouvrage ; 
De nos plaisirs vois si j'ai peint l'image. 
Pour toi l'Amour dictant ce que j'écris 
T'en fis l'objet, et le juge, et le prix. 
Ouvre les yeux, son flambeau va te luire ; 
Vois, connois tout : le charme est de s'instruire. 
Suis pas à pas ton instinct curieux ; 
C'est un bonheur inconnu même aux Dieux : 
Ils savent tout. Adore ton partage; 
Sors doucement du berceau de ton âge. 
J'aime une fleur lente à s'épanouir : 
C'est par degrés qu'il faut plaire et jouir. 

Hélas! mon ame, à l'amour tout entière. 
Trop diligente, épuisa la matière ; 
Je dévoilai les secrets de Cypris : 
Amour, pourquoi m'en avoir tant appris? 
Ou que ne puis-je, ô maître que j'adore! 
Oublier tout, pour m'en instruire encore ! 



FIN. 



VARIANTES 



DE L'AKT D'AIMEK 



CHANT PREMIER 
(P. 19, vers i2-i5) 

Voilà le mien. Heureux cent fois le cœur 
Qui tient du ciel cet ascendant vainqueur ! 
Quand ce rayon, cette vive étincelle, 
Perce au travers du sein qui le recèle. 
Voici les lois qu'un amant peut ouïr. 



CHANT SECOND 
(P. 27, vers 1-4) 

Qtie sans emblème un maître plus profond 
Montre au beau sexe à démêler à fond 
La laideur mâle et la beauté débile : 
Ma plume est chaste, et le sexe est habile. 

(P. 34, vers 9-24) 

Le rameau d*or est enfin découvert. 
Ainsi le feu qui de cendre est couvert^ 
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Impatient sons le poids qui Topprime, 

Cherche ao-dehors un souffle qui Tanime. 

Tel fut Tattrait des Grâces immortelles. 

Vous que j'enseigne, enchantez -nous par elles; 

Associez à leur accord charmant 

Les jeux badins, le folâtre enjouement. 

Le rire aimable, ami de la jeunesse : 

Né de la joie, il la produit sans cesse, 

Flatte l'espoir, inspire le désir. 

Et peint les traits des couleurs du plaisir. i 

Plus enchanteur, plus éloquent, plus tendre, /Q 

Un doui sourire en fera plus entendre. v 

D'un autre charme on connoît tout le prix ; 

Il est des pleurs plus touchants que les ris. 



FIN DES VARIANTES. 
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